５番出口付近と17番出口付近に居住している男がいて、ときどき元気かどうか巡回することにしている。５番出口の彼（以下Mr.5）は、もう何年も前からそこに居て、改札を抜ける人々を静かに眺めているのであった。自分もあの辺を極めてちょろちょろするので、…

三月の寒さというのは、たとえば月度の伝票を締めたあとから、わらわら出てくる領収証のようなもんで、それが特に決算月だったりするかのような、面倒な寒さで、昨日降った雪が今朝は溶けていて、でもやっぱり日照の悪い中小路は相変わらず轍ごと凍ったまま…

鳥とすれ違う時であって周囲に人がいないとき、私は鳥を呼ぶ。「とり」と呼ぶ。「とり」と呼ぶと鳩もカラスも「え」、な顔をする。「わたしってとりでしたっけ」みたいな顔で首をひねる。鳥をとりと呼ぶ以外にどう呼んでいいか分からないんだよ、とり。 まだ…

打ち切りになる仕事といえども捨て科白のような仕事はしたくないと思っていたら、時節柄イレギュラー仕事が入ったりして、嵐の前の静けさではなく、静けさの前の嵐状態にある。最近では珍しく土曜日曜フルタイム以上を働いた。 さて。 パートの主婦がいる。…

アウディで迎えが来て、街中をそんなに飛ばして、お昼御飯をいただいた。私は、タコとエビ以外のシーフードをパスタの中から探そうと躍起になり、例によって、相槌もそこそこの、もくもくの女と化していたんだけど、タコにフォークを突き刺した時「地方都市…

一点凝視ってわけでもないけど、パートさんが退けてから２時間以上も私はパソ前で固まっていた。帰りたくもなければ、ネットを使う気にもならず、仕事を続ける気分はさらになく、いやいやの中で身動きを失って、そう、見ウシなう。 まずいなこの状態は、これ…