お盆を過ぎると判で押したように雲はうろこになり、開けっ放しでいたベランダを閉めて眠る。 太陽がどっからどう動くのか私は良く知らないけれど、夏の日の散歩は、確か西に向かって歩いていた。遠くの信号を重そうな犬を抱えて男の人が渡った。渡りきると犬…