洗濯機を産んだことはないけれど、息子が生まれた時から使っているので双子の兄弟のような感じだ。30年近く経つ。日立の「からまん棒」という機種だ。全く問題なく動いていたし、使えるのに買い換えるというのがいやなので四半世紀が過ぎたわけだ。外観もき…