私は今日、早朝から空港に向かった。 窓を全開して運転すると髪がなびくから全開して運転する。犬の舌、キリンの涎、風の日のワカメ干しのように。プール帰りの茄子色の夜、高台にある病院からくだる坂道、白い花咲くじゃがいも畑、「あをめる色」の川べり、…