奥様に電話を入れるたびに、病状が悪化していくので、しばらく控えていたけれど、数か月ぶりに友人を見舞った。起き上がることも叶わず、目もほぼ見えず、発声は意味をなさなかった。しかし頭脳は明晰なままだ。だから話をしたくて体を震わせ、舌をふりまわ…